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Left: A woman free



STILL
BEATING

WHERE THE CITY
TOUCHES THE
SKIN

Text by Stephanie Marie
Guido- Bisgaard

Still Beating is a photographic love letter to
the first days of summer — when the city
begins to breathe differently, and bodies
move with both slowness and urgency.

Like a symphony of portraits, the work
unfolds mostly in Paris. Across portraits and
nude studies, the images trace the quiet
poetry of presence: a glance held, a gesture
paused, a shoulder resting against a wall.
The body is never static — it waits, leans,
retreats, or opens. Always there, always in
motion.

Between public space and private interior,
these photographs observe  without
intruding. They listen for what's unspoken:
the softness of light on skin, the moment
before a gaze turns away. The female nude
recurs not as symbol, but as form — strong,
tender, distracted, at ease. A living
presence.

The many female portraits play at the edge of
reality and ficton — gestures imagined or
remembered — and in their openness, they
become declarations of freedom: to be seen, to
drift, to remain undefined.

The city itself tells a story — its walls and windows,
its shadows and rhythms, becoming emotional
counterpoints to the bodies they frame.

There is tension and release, distance and
closeness, quiet humor and quiet ache.

But above all, there is care — a deep attention to
what it means to be somewhere, fully, even briefly.

Even in stillness, the heart keeps time.

Still beating.



STILL
BEATING

OU LA VILLE
TOUCHE LA
PEAU

Text de Stephanie Marie
Guido- Bisgaard

Still Beating est une lettre d’amour aux
premiers jours de I'été — cette saison ou la
ville respire autrement, ou les corps se
déplacent avec a la fois lenteur et urgence.

A travers une série de portraits et d’études
de nus, réalisés principalement a Paris,
I'exposition capte la poésie discrete du
quotidien : un regard en suspens, un geste
interrompu, une épaule contre un mur. Le
corps n'est jamais figé — il attend, s’efface,
s’offre ou se replie. Toujours en mouvement.
Entre [lintimité et l'espace public, ces
images observent sans imposer. Elles
cherchent moins le spectaculaire que le
silence — cette lumiére sur la peau, cet
instant avant que le regard ne se détourne.

Le nu féminin traverse la série, non pas comme
symbole, mais comme présence forte,
vulnérable, distraite. Une forme vivante, jamais
figée.

Les lieux en racontent tout autant : les pierres
humides de Venise, la clarté salée des rivages
nordiques, les ruelles familiéres de Paris. Chaque
décor devient un contrepoint émotionnel — entre
tension et relachement, retrait et ouverture.

Une tendresse discréte rythme cette série. Il y a
aussi de I'numour, dissimulé. Mais surtout, une
attention sincére a ce que signifie "étre 1",
guelque part, ne serait-ce gqu’un instant.

Méme immobile, le coeur continue de battre.



Left: A woman running Il
Right: A woman building




“Le regard” and “Le regards”
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“A free woman”



BIO

Linda Agata Senya is a self-taught Danish-
Tanzanian photographer based in Paris, working
across reportage, portraiture, and fashion. Her work
is shaped by years of travel and a sharp sensitivity
to light, color, people, and place — always grounded
in emotional presence and quiet observation.
Moving between the street and the studio, she
blends raw documentary with the structure of
fashion imagery, often placing the human body —
especially the female form — within architectural or
emotionally charged spaces.

Deeply attuned to sculpture and thresholds — both
physical and emotional — Linda sees the nude not
merely as a body, but as form: sculptural, elemental,
and often touching the realm of mythology. Her
figures reflect an idealized beauty that feels both
timeless and slightly illusory — never distant, but
alive with quiet tension.

Her photographs have appeared in international
magazines and news outlets, with a body of work
that spans nude studies, editorial fashion, and visual
essays rooted in real life. Through a lens both
composed and instinctive, she captures the tension
between stillness and motion, intimacy and form.

Linda Agata Senya est une photographe
autodidacte dano-tanzanienne baséee a Paris, dont
le travail s’articule entre reportage, portrait et mode.
Marquée par de nombreux voyages, elle
développe une sensibilité aigué a la lumiére, a la
couleur, aux corps et aux lieux — avec toujours
une attention profonde a la présence et a I'émotion.
Entre rue et studio, elle méle la spontanéité du
documentaire a la structure de 'image de mode, en
placant souvent le corps — notamment féminin —
dans des espaces architecturaux ou chargées
d’émotion.

Trés sensible a la sculpture et aux frontieres —
physiques comme intérieures — elle ne voit jamais
un corps seul, mais une forme vivante : presque
mythologique, sculpturale, a la fois réelle et
légérement illusoire.

Son travail, publié dans plusieurs magazines et
médias internationaux, explore les études de nus,
la mode éditoriale et le quotidien, toujours a travers
un regard a la fois instinctif et construit, entre
tension et relachement, intimité et forme.
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PRESS RELEASE

This July, Adrian Sutton Gallery in the
Marais presents Still Beating — a new
photographic series by Linda Agata Senya,
a Danish-Tanzanian photographer based in
Paris.

Part diary, part observation, part fiction, Still
Beating traces the emotional rhythms of
early summer: a time when the city breathes
differently, when bodies drift between
urgency and languor.

Shot across Paris, Venice, and the coasts of
Southern and Northern Europe, these
portraits and nude studies evoke a world
that is at once intimate, slow, and quietly
electric. Echoing the sensual precision of
fashion imagery, Senya's camera doesn't
intrude — it listens. A shoulder against a
wall, a glance held too long, the weight of
heat on skin.

What makes this work resonate now is how it
reimagines the Parisian gaze — not through
nostalgia, but through stillness, movement, and a
quiet reinvention of the female nude. The city is no
longer just romanticized or observed; it's felt
through the body.

Senya is a self-taught photographer working
across reportage, fashion, and portraiture. Her eye
is shaped by years of travel, emotional presence,
and a rare blend of softness and structure.

Still Beating marks her first solo show in Paris.

Press images, full story, and artist interview
available on request

Contact: linda@lindasenya.com / 0617148725
www.lindasenya.com

Instagram: @lindasenyaphotography


http://www.lindasenya.com/
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COMMUNIQUE DE
PRESSE

Cet éte, dans le Marais, la galerie Adrian
Sutton présente Still Beating — une
nouvelle série photographique de Linda
Agata Senya, artiste dano-tanzanienne
basée a Paris.

Journal intime entre observation et fiction,
St Beating explore les rythmes
émotionnels des premiers jours de I'été : ce
moment ou la ville respire autrement, ou les
corps oscillent entre urgence et lenteur.
Réalisés entre Paris, Venise et les cotes
européennes du Nord et du Sud, ces
portraits révelent un monde intime,
électriguement calme. Inspirée par Diane
Arbus, Saul Leiter, et la précision sensuelle
de la photographie de mode, la caméra de
Senya n'impose rien. Elle écoute. Une
épaule contre un mur, un regard insistant,
une peau qui reflete la chaleur.

Ce qui rend ce travail si actuel, c’est sa maniere
de réinventer le regard parisien — non par la
nostalgie, mais par l'immobilité, le mouvement, et
une approche discréte mais puissante du nu
féminin. Paris n'est plus un décor idéalisé : il
devient un frisson, une sensation qui traverse le
corps.

Photographe autodidacte, Senya s'est spécialisée
dans le reportage, le portrait et la photo de mode.
Son regard, formeé par les voyages et une attention
profonde a la lumiére et aux émotions, combine
douceur et structure. Still Beating est sa premiére
exposition personnelle a Paris.

Images de presse, dossier complet et
interview de I'artiste disponibles sur demande

Contact: linda@lindasenya.com /0617148725
www.lindasenya.com

Instagram: @lindasenyaphotography


http://www.lindasenya.com/

